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To wydarzyto sie dawno temu, ale wcigz przed moimi oczami
przesuwajg sie koraliki minionych wydarzen jak paciorki starego rézanca.
Gdy zasypiam, czuje swad ptongcych budynkow i stysze krzyki ludzi,
prébujacych ocali¢ swoje zycie. Nie kazdemu udata sie ta trudna sztuka.

Zycie to splot réznobarwnych pasm przypadkéw i koniecznosci
podejmowania przez cztowieka decyzji. Nie ma na Swiecie jednoznacznych
sytuacji, o ktérych mozemy powiedzie¢ po prostu ,tak” albo ,nie”, bo w
czasie, w ktorym przyszto nam spedzi¢ swéj zywot na ziemi, istniaty
potcienie i pétprawdy, o ktoérych nie mieliSmy pojecia, dopdki sie nam nie
objawity.

Bo chod¢ czasy sie zmieniajg to niektére wartosSci pozostajg takie same.
Gdy w moim mieszkaniu w osiedlowym bloku, ktére dzielitam z duchami
czarno - biatych wspomnien, zrobito sie goragco z racji niezwykle upalnego
lata, wstatam z fotela i podesztam do okna. Jako$ nie potrafitam przekonad
sie do zakupu wentylatora, poniewaz terkot witaczonego urzadzenia
niebezpiecznie przypominat mi warkot pomykajgcego po niebosktonie
samolotu, tamtego z dogorywajgcej latem Warszawy, umeczonej wojng i
rzgdami okupanta.

Pamietatam tamta Warszawe, Jego twarz i obietnice, ktérg mi ztozyt. On
byt dla mnie jak powiew Swiezego powietrza i w przeciwienstwie do mnie,
pasjonowat sie lotnictwem. Moéwit, ze po wojnie ...

Kt6z mdégt przewidzied, ze dla Janka nigdy nie nadejdzie zadne potem?

Po moim pomarszczonym policzku sptyneta pojedyncza tza zalu za tym, co
nigdy sie nie wydarzyto, chociaz w cztowieku tlita sie nadzieja, ze moze
jednak nie wszystko stracone. Na dole, przy bloku chodzili ludzie, zupetnie
nieswiadomi tego, iz obserwuje ich staruszka, dla ktorej jedynymi
towarzyszami zycia byty pogrzebane marzenia. Jedni spieszyli sie do
swoich spraw, drudzy spacerowali samotnie lub w kilkuosobowych
grupkach, ale zaden z tych obcych mi ludzi nie wiedziat niczego.

Tamte oczy. Jego oczy, Btekitne jak letnie niebo ze spokojnych lat, gdy
nadzieja nie byta towarem deficytowym. Jak poznatam wiasciciela tego
niezwyktego spojrzenia?



Dzisiejsza mtodziez powiedziataby, ze ... Jak brzmiato to nowomodne
wyrazenie na dtuga znajomosc¢? Ech, ze tez nie mam pamieci do tego!
Wiem! PoznaliSmy sie w piaskownicy! Moze nie dostownie, bo to moi
braciszkowie przyprowadzili Janka, nowego kolege, bo brakowato jednej
osoby do gry w pitke, a ja tez lubitam razem z nimi gania¢ zamiast bawi¢
sie lalkami! | tak poznatam Janka, bo Jacus$, brat modj, paskudnie sie
przeziebit i mimo protestow lezat pod pierzyng i sie wygrzewat.

Jednak poczatki mojej z Jankiem znajomosci nie byty tatwe, bo
chtopaczysko przez caty czas dworowato sobie ze mnie okrutnie, ciggneto
za warkocze, ze ,dziewczyna za pitkg biega z chtopakami”, jako$ strasznie
mu to przeszkadzato. Ale potem jakos$ tak nasze relacje sie utozyty - sam
stwierdzit, ze ,jak juz jestem, to moge sobie by¢”. Nazywat ,swojaczka” i
~klawa babka”. Na szczescie on tez byt ,réwniacha”, bo bronit, gdy ktos
zapedzit sie wobec mnie ze swoimi stowami, albo gdy byto mi nie po
drodze z krélowa nauk, to ttumaczyt cierpliwie, co w trawie piszczato.

Mijaty lata, mysmy rosli, konczyli szkoty, snuli plany na przysztosc ...

Pomimo stusznego wieku radzitam sobie bez niczyjej pomocy, dbatam o

jako - taki porzadek w mieszkaniu, robitam drobne sprawunki. Zycie w
niemal catkowitej samotnosci przez wiele lat, sprawito, ze dobrowolnie
bym jej nie przyjeta. Nie zawsze dostajemy tego, czego pragniemy.

Lato. Im blizej sierpnia, tym bardziej otwieraty sie moje stare rany i
krwawity na nowo, bolaty jeszcze bardziej. Znowu oddatam sie
wspominkom, wertujac stary album. Znatam juz na pamiec jego zawartosc:
kto i z kim, gdzie i kiedy, na ktérym zdjeciu. Byta taka fotografia, ktérej
nigdy nie chciatam przestac¢ oglgdac. Mtody mezczyzna ze mng, przy starej
cukierni, po ktérej nie zostat juz nawet najmniejszy $lad. Moje serce
przestato bi¢ wraz z Jego ostatnim oddechem. Bilans pomiedzy ,by¢” a
»hie by¢” nigdy sie nie wyréwnat.

A i tak zytam dalej, na przekdér morzu tez jakie wylatam po Jego odejsciu.
Kazdy kolejny dzieh przyblizat mnie do kohca, gdy nasze drogi znéw pdjda
jednym torem!

Album wypadt mi z rgk i z gluchym toskotem upadt na podtoge. Czy to juz
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- Janeczka! - Przez tzy dostrzegtam zarys Jego postaci.

Nic sie nie zmienit.
- Dlaczego tak dtugo kazate$s mi czekad, najdrozszy? - szepnetam, a moje
tzy moczyty rekaw jego snieznobiatej koszuli.

- Nadszedt wtasciwy czas, kochana - odpart Janek nim odeszliSmy razem w
strone Swiatta. Nie baczytam, Zze moje ciato zastygto na fotelu, z



zamknietymi oczami i spokojnym usmiechu na starej twarzy. Wreszcie
odzyskatam utracone szczescie, bo kto nie zna swojej historii, jest skazany
na jej powtarzanie.
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